Die Geschichte.

„Wir sind nicht nach Brandenburg gekommen, um ein Zuhause zu suchen. Wir sind gekommen, weil wir eine Auszeit brauchten und weil unsere alte Hündin einen Ort brauchte, an dem sie willkommen war.“

Wie alles begann

Am zweiten Morgen, als wir durch den Nebel gingen, zeigte der Ort, was er zu bieten hatte.

Wir hatten zwei Wochen in einem Haus gebucht, das uns nicht besonders gefiel, in einem Dorf, von dem wir noch nie gehört hatten. Doch als sich bei unserem ersten Spaziergang der Nebel lichtete, geschah etwas Unerwartetes. Die Felder, der Kanal, die Stille. Wir kehrten zum Ferienhaus zurück, und die Idee saß zwischen uns. Unfertig, ein wenig absurd, aber hartnäckig lebendig.

„Wir wollten kein Unternehmen gründen. Wir wollten den Ort schaffen, nach dem wir selbst gesucht, den wir aber nie so richtig gefunden hatten.“

- KOBI & VINCENZO

Das Dorf

Wir haben uns selbst die Erlaubnis gegeben, so zu tun als ob.

Ein oder zwei Tage nach unserem ersten Spaziergang sahen wir ein Schild an einem der Häuser im Hafendorf. An diesem Samstag fand ein Tag der offenen Tür statt, um die letzten freien Grundstücke im Dorf zu verkaufen. Kobi schlug vor, hinzugehen. Nicht um zu kaufen. Nur um zu schauen. Lasst uns, nur für ein Wochenende, so tun, als wären wir die Art von Menschen, die an so etwas denken könnten.

Wir bekamen eine Karte mit den verfügbaren Grundstücken. Gemeinsam mit Choya schlenderten wir durchs Dorf, von einem Grundstück zum anderen, halb so, als wären wir wirklich Käufer, halb amüsierten wir uns einfach über die Absurdität der Situation. An einem der Grundstücke blieb Choya stehen und tat, was Hunde eben tun. Wir sahen uns an. Wir nannten es ein Zeichen. Sie hatte sich dieses Grundstück ausgesucht. Wir widersprachen ihr nicht.


Doch in den nächsten zwei Wochen nahm das Ganze eine andere Wendung. Wir richteten den Küchentisch der Mietwohnung als provisorisches Büro ein: Kobi telefonierte mit Maklern und beantragte eine Finanzierung. Vincenzo arbeitete weiterhin von der anderen Seite des Tisches aus und stellte immer wieder dieselbe Frage: Ja, aber wie soll das in der Praxis funktionieren?

Die Banken haben größtenteils abgelehnt. Wir haben viele Absagen erhalten. Wir hatten nicht mit einer Zusage gerechnet.


Ein paar Monate später geschah es dann doch irgendwie. Wir hörten ein „Ja“.

langsam aufgebaut

Wir zogen in ein leeres Haus und wohnten darin, bevor wir es einrichteten.

Der Bau dauerte länger als erwartet. Die Pandemie bremste alles aus. Aber Choya begleitete mich bei jeder Fahrt von Berlin aus. Sie ging die Grundstücksgrenze ab. Sie saß dort, wo später die Küche sein sollte. Sie legte sich in den Dreck, wo später der Fußboden verlaufen würde.


Als wir endlich die Schlüssel bekamen, taten wir etwas, was die meisten Bauherren nicht tun. Wir zogen fast möbliert ein und ließen das Haus langsam auf uns wirken. Wir wollten spüren, was es wirklich von uns verlangte, Raum für Raum, Stunde für Stunde, bevor wir entschieden, wie wir es einrichten würden.


Möbel und Gegenstände trafen nach und nach über Monate hinweg ein. Jedes Stück wurde sorgfältig ausgewählt, weil es im Alltag einen bestimmten Zweck erfüllte. Als wir schließlich die Türen für Gäste öffneten, war ABAITA kein Projekt mehr, sondern ein Zuhause geworden.

Was ABAITA bedeutet.

Der Name stammt aus zwei Sprachen. Zwei Wörter, die dasselbe bedeuten, aber auf unterschiedliche Weise.

HEBRÄISCH

Ja/Nein

Die Bewegung nach Hause. Die Heimreise. Ausschließlich in der Ich-Perspektive. Nur du kannst ha-baita gehen.

Italienisch

Weil

Der Weg zur Hütte. Die Berghütte. Die Bewegung hin zu einem Zufluchtsort.

Ihre Gastgeber

Zwei Menschen. Zwei Sichtweisen. Ein Haus.

Kobi ist Designer. Er hat den Großteil seines Berufslebens damit verbracht, darüber nachzudenken, wie Räume Menschen umhüllen. Nicht wie sie auf Fotos wirken, sondern wie sie sich morgens um sieben anfühlen, wenn das Licht flach einfällt. Er war es, der eine Lampe um zwei Zentimeter verschob, bis der Raum plötzlich stimmig wirkte. Er lebte monatelang in diesem Haus, bevor der erste Gast kam, und erkundete jeden Winkel, fragte sich, was jeder Raum eigentlich sein wollte.



Vincenzo ist ein Geschichtenerzähler. Er hat ABAITA etwas gegeben, was den meisten Ferienwohnungen fehlt: eine eigene Stimme. Seine Herzlichkeit ist spürbar, sobald man das Haus betritt. Er ist damit aufgewachsen, zu verstehen, was ein langer italienischer Sonntag mit einem Raum macht, was der richtige Tisch für Menschen bewirken kann, die einander lieben, und was es bedeutet, wirklich willkommen geheißen und nicht nur untergebracht zu werden. Dieses Gespür ist hier allgegenwärtig, auch wenn man es nicht benennen kann.


Sie unterscheiden sich in fast jeder Hinsicht. Kobi träumt eher, Vincenzo stellt die nächste Frage. Ohne Kobi hätte ABAITA nie begonnen. Ohne Vincenzo wäre es immer noch eine schöne Idee in der Umsetzungsphase.


Als sie dieses Haus bauten, wollten sie kein Mietobjekt schaffen. Sie wollten den Ort bauen, nach dem sie beide gesucht und den sie nie so richtig gefunden hatten.


Das Haus gehört ihnen auch jetzt noch, da sie es gebaut haben. Und für die Tage, an denen du darin bist, gehört es dir.

Wir hoffen, dass dieses Wort hier auf Sie zutrifft, und sei es auch nur kurz. Selbst für ein paar Tage. Das würde genügen.